冯天魁

冯天魁书评|《张爱玲传》——一代才女的一生-私家书评

冯天魁
喜欢张爱玲是最近的事，她的文字词语很普通，由她组合起来却发生化学反应，变得诗意感性，金句频出。若非经历大的情感波澜，很难写出这样动情的词句。然而张爱玲就是这样的天才式作家，仿佛天生就是写作者。
张爱玲生不逢时，又生得太过逢时。她的小女子做派，讲究、率真，活脱现代女性风范，当得起现代女性风尚的“祖师奶奶”。如果生在当下，定会荣登芭芭拉时尚杂志封面。然而她却出生在风起云涌的革命年代，成名于国破家亡的抗战时期。不能不说造化弄人。她的作品不容于所处的时代，然而那个时代却给了她最丰富的创作素材。没有日军轰炸香港的经历，就没有《倾城之恋》的感人；没有传统大家庭的崩溃，就没有《小团圆》的痛彻心扉。更遑论《色戒》《半生缘》《红玫瑰与白玫瑰》，无不打上时代的烙印。
在那个风起云涌的年代，几乎所有文学作品都带有政治的痕迹，几乎所有作家都和政治藕断丝连。张爱玲是个例外，她是一个小女子，只生活在自己的小天地，只关注最根本的两个话题——爱情和人性。她爱胡兰成，于是任性的嫁给她，对于他的汉奸身份和沾花惹草本性并不在意；所以她让王佳芝泄密易先生，只因王佳芝爱上了易先生，不在乎自身的任务和使命。

读张爱玲作品，脑子里一定要干干净净，爱情就是最铭心的爱情，生活就是最烟火气的生活。如果带着政治的脑袋，革命的脑袋，民主的脑袋，忧国忧民的脑袋，对不起，您应该看得不是张爱玲，而是鲁郭茅巴老曹。
张爱玲的作品永远称不上伟大，永远谈不上深刻。与那些伟大深刻却无人问津的作品相比，张爱玲的作品写的是红尘中最普通男女，最忠实的读者也是最普通的男女。爱情中的小伎俩和小九九，婚姻中的无奈与勾心斗角，张爱玲最擅长于此，也最动人于此。张爱玲笔下的人是真实的人，能哭会笑，能为自己的利益殚精竭虑却又不失善意。即使十恶不赦的坏人也有情有可原的苦衷。
张爱玲将女人的小心思揣摩到极致。现在很多未婚的小男人和已婚的老男人热衷于《女性心理学》《恋爱圣经》《如何把妹》之类书籍，其实哪用这么复杂，熟读《张爱玲全集》即可。
许是出身豪门的缘故，看惯了宦海浮沉的张爱玲始终与政治隔着一层厚厚的幕布。所以她于56年离开上海迁至香港，后来又迁至美国。在一个很偶然的机会认识了她的第二任丈夫赖雅。此时张爱玲37岁，赖雅60岁。赖雅也是一位作家，却是一位穷作家。张爱玲跟着赖雅生活窘迫却很幸福。在赖雅死后的十几年里，张爱玲一直以“赖雅夫人”名义自居。
1995年8月，逝世于美国加州。
张爱玲在最不适合谈爱情的时代，写出了最经典的爱情。

《色戒》原著最后一句话——她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有感情”