冯天魁二 《福尔摩斯探案集》住院病人-水青读名著
冯天魁
住院病人
我用惊讶的眼神盯着他。
他说道，‘啊，这是为了我自己的利益，并非为了你，有几千镑准备投资，你知道，我认为我可以投资给你。’
我忙问道‘那是为什么呢？’
他说‘啊，这正像别的投机事业一样，不过较之更保险一些。’
我说‘那么，我该做些什么事呢？’
他说‘我当然要告诉你。我要替你租房子，摆置家具，雇用女仆，管理一切事务。你要做的只是坐在诊室里看病。我给你零用钱和一切必需的东西。然后你将你赚的四分之三的钱交给我，剩下的四分之一，你自己留着。’
这就是那个叫布莱星顿的人向我提出的古怪的建议，福尔摩斯先生，我不再叙述我们如何协商、成交的事，以免使你感到厌烦。结果是，我在报喜节搬进了这个寓所，并完全按他所提出的条件开始营业。他自己也搬来同我住在一起，做一个住院的病人。他心脏衰弱，显然，他需要经常治疗。他自己住进了二楼两间最好的房子，一间用作起居室，一间用作卧室，他脾气古怪，深居简出，闭门谢客。他的生活很不规律，但就某一方面说，却又极有规律。在每天晚上的同一时刻，他都到我的诊室来检查账目。我赚的诊费，每一基尼他给我留五先令三便士，其余的他全部拿走，放到他自己房间的保险柜里。
我可以非常自信地说，对这项投机生意，他永远也不会后悔。一开始，生意就很顺利。我出色地处理了几个病例，加之我在附属医院的声望，很快就成名了。近几年来，我使他变成了一个富翁。
福尔摩斯先生，我过去的经历以及和布莱星顿先生的关系，就是这些。我要告诉你的，现在只剩下一个问题，就是近来发生的怪事促使我今晚来此求教。
几星期之前，布莱星顿先生下楼来找我。我觉得，他好像心情十分激动。他提到在伦敦西区发生了一些盗窃案，我记得，他当时显然不必要那样激动。他声明说，我们应当把门窗加固闩牢，一天也不能耽误。在这一星期里，他坐立不安，不断向窗外张望，就连他午餐前习以为常的短暂的散步，也取消了。他的一举一动给我一个印象，就是他对什么事或什么人很忌惮，但是当我向他问起这件事时，他变得非常无礼，于是我也就不再提了。时间一天一天地过去，他的恐惧似乎逐渐消失了，他又恢复了常态。但是最近发生的一件事情，又使他处于当下这种可怜的虚弱状态。
事情是这样的：两天以前，我收到一封信，现在我就把它读给你听，信上既无地址，也无日期。
一位侨居在英国的俄罗斯贵族（信上这样写着），亟愿到珀西·特里维廉医生处就医。几年来他饱受强直性昏厥病的折磨，而特里维廉医生在医治这种病症方面是名震一方的权威。他打算明晚六点一刻左右前往就诊，倘若特里维廉医生方便，请在家静候。
这封信引发我的兴趣。因为对强直症进行研究的主要困难在于这种疾病是十分罕见的。当然，当小听差在指定的时间领进病人时，我正在我的诊室里等候。
他是一位体型瘦小的老人，十分拘谨，而且很平凡——不像是一个大家想象中的俄罗斯贵族。他同伴的相貌给我的印象却更深刻。这是一个身材高大的年轻人，面色黝黑，漂亮得惊人，却带着一副凶相，有一副赫拉克勒斯的体格和胸膛。他们进来时，他用手搀着老人的一只胳膊，将老人搀到椅子跟前，表现得那样细致体贴，从他的外表你很难料到他会这样做。
他用英语对我说道，‘医生，请原谅我的冒昧前来，’说时有些口齿不清，他说‘这是我父亲，他的健康，对我来说，是至关重要的事。’
我见他这样孝顺，深受感动。我说‘或许，在诊治时，你愿意留在诊室里吧？’
他惊惧地叫起来，‘绝对不行，我难以忍受这种痛苦。倘若我看到我父亲疾病发作时那种可怕的样子，肯定忍受不了。我自己的神经也十分脆弱。如果你允许，在你给我父亲诊治时，我可以在候诊室里等候。’
我当然同意这样做，于是年轻人离开了。我和病人便开始探讨他的病情，我把它仔仔细细地记下来。他的智力很一般，回答问题常常闪烁其词，我认为这是由于他不大懂我们的语言。然而，正当我坐着写病历的时候，他突然停止回答我的询问，当我转身朝向他时，我很惊诧地看见他直挺挺坐在椅子上，面部毫无表情，肌肉僵硬，眼睛呆呆地盯着我。他的疾病又发作了。
正如我刚才所说的，我当时感觉既怜悯又害怕。后来，我的职业兴趣被勾上来了。我记下了病人的脉搏和体温，试了试他肌肉的僵硬程度，检查了他的反应能力，没有发现与我以前所诊断的这种病例有不一致的迹象。在过去这样的病例中，我使用烷基亚硝酸吸入剂，一度取得了良好的疗效。现在似乎正是试验它疗效的绝佳机会。这个药瓶在我的地下实验室里，于是，我丢下坐在椅子上的病人，跑下去取药。找药耽误了大约五分钟时间，然后我就回来了。可是室内却空无一人，病人已不知去向，可想而知，我有多么惊讶。
当然，我立即就跑到候诊室，他儿子也消失了。前门已经关上，但是没有上锁。我那个接待病人的小听差是一个新来的仆役，并不机敏。往常他总是在楼下等，等我在诊室按铃时，他才跑来把病人领出去。他也没听到任何声音，这件事就成为一个悬案。不多久，布莱星顿先生散步回来了，可是我对这件事只字不提，因为，老实说，近来我和他交谈很少。
啊，我想我再也看不到这个俄罗斯人和他儿子的影子了，所以，在今天夜晚，也是在那个时候，他们两个人像昨天那样，又来到我的诊室时，你们可以想象，我惊奇得不得了。
我的病人说道‘昨天我不辞而别，实在太抱歉了，医生。’
我说道‘我承认，我对这件事感到十分奇怪。’
他说，‘啊，情况是这样的，我每次清醒过来，对患病时发生的一切事情，记忆总是模糊不清的。我似乎觉得，我醒来时是在一间陌生的房子里，当你不在时，我便神志不清地起身出去，走到街上去了。’
他儿子说道，‘我呢，看到我父亲从候诊室门口走过，理所当然认为已经诊治完毕。直到我们到了家，我才知道事情的真相。’
我笑了笑，说道，‘好了，除了你们使我感到惶惑不解之外，其他倒也没什么。所以，先生，倘若你愿意到候诊室去的话，我很乐意继续进行昨天突然中断的诊治。’
我和那位老绅士讨论他的病情，约莫半小时的光景，后来，我给他开了处方，之后，便看见他在他儿子搀扶下走出去了。
我已经向你们说过，布莱星顿先生一般是在这个时间出去散步的。没多大工夫，他散步回来，走上楼去。过了片刻，我听到他从楼上跑下来，吓得像发疯的人一样，冲进我的诊室。
他叫喊着‘谁到我的屋子里去了？’
我说道‘谁也没去过。’
他怒吼，‘撒谎！你上来瞧瞧！’
我没有理会他粗鲁的话，因为他当时害怕得几乎快要发疯了。我和他一起来到楼上，他把浅色地毯上的几个脚印指给我看。
他叫道‘你说这是我的脚印吗？’
这些脚印肯定比他的要大得多，而且很明显是不久前留下的。你们知道，今天中午下过大雨，而我的病人只有刚才那父子俩。所以，肯定是在候诊室等候的那个人，出于某种不可告人的目的，趁我忙着给那个老人诊断时，上楼进了我那位住院病人的房间。没有动什么东西，没拿走什么，不过这些足迹证明，肯定有人进去过。
散文选刊系列：《世间有情人》
作者：《散文选刊》杂志社 主编