冯天魁乾隆帝当初费了好大劲要COPY的江南“雅趣”究竟藏在哪里?-典藏

冯天魁


图3/ 绿水环绕的“不系舟”,窗户向上翻开,远看如振翅而飞
从前乾隆皇帝下江南,羡慕江南园林的精致玲珑,回京大兴土木,造出一串亭台楼阁、连廊店肆。但江南园林的灵魂,不在华贵,而在“雅趣”,虽掷金千万,也模仿不来。初春时节,我们踏查上海南翔古镇,到古猗园与檀园赏春。那里有一种优雅,一种野趣,一种“万物与我共生”的欣悦。
逸野
明清时期的南翔,是嘉定的一片富庶之地。河道纵横交织,舟船商贾出没,有买有卖,你来我往,所谓“江南好风日”,大致如此。古猗园建在南翔古镇边,旧时叫做“猗园”,为明万历年间河南通判闵士籍修建。园子的设计师尤其好竹,“猗园”之名,即取自《诗经》“绿竹猗猗”。当然,旧时泊舟行路至此,不可随意入园观赏,只见庭院深深。
古猗园是旧时文人墨客云集之地,往来无白丁。如今,王孙贵族已逝,此地变身市民公园,吹拉弹唱皆有之。古猗园春景留给黎民百姓,也算是今世的幸运。春日访园,行走于曲径之间,不必由地图导路,大可随一路春水、一路缤纷,循水、循香而去。
中国士大夫的雅趣,带有一种“自由散漫”的派头。从古猗园老大门边的厅堂,就可见得昔日园主人的“自由散漫”。对一座园子来说,厅堂至关紧要,是“奠一园之势”的地方。从厅堂里的匾额、楹联得以看出,这座主厅曾经高朋满座,来者大多是江南地区名流。即便如此,厅堂并没有取个一本正经的名字,而称之为“逸野堂”(图1)——不谈身份、只谈人间的趣味。堂前楹联道出主人的情致:“古木葱茏飞鸟止,涟漪荡漾任鱼游。”

图1/ 逸野堂,园主接待宾客的场所。匾额上“逸野堂”三字由书法家唐云所写
门外景色就如这名字、对联一样,大有野趣。逸野堂前栽了两棵古盘槐,虬枝蜷曲,盘根错节。厅堂周遭似被原始森林环绕——古盘槐之外,还有“五老峰”“小云兜”和“桂花林”。从逸野堂出发,能历经一番“丛林探幽”,经小云兜穿谷向南,春景不期而至:一座三面依水的鸢飞鱼跃轩。或从五老峰处,沿绸带一般的连廊蜿蜒而去,路逢“柳带轩”,供游人歇脚。柳带轩旁的河道里,一对黑天鹅(图2)于河畔戏水。路人驻足对天鹅道:“嗨,天气好,出来玩啦。”天鹅翘首望路人,扑腾翅膀,鸣叫两声,似是同人对语。
明末清初,古猗园的春日最热闹,世人熟知的“嘉定四君子”唐时升、程嘉燧、娄坚和李流芳常在此地露面,著名的吴门书画家们也常到这里串门。逸野堂正堂上方,有董其昌所题匾额“华岩墨海”,由这四字可见当时的文人在此交游、应酬的盛况。
流水
古猗园赏春有几处线索,一处线索是“水”,园子的工匠常常依山傍水做文章。古猗园景致之胜,最数“戏鹅池”。沿连廊行至戏鹅池边,见到“不系舟”(图3)。“不系舟”这一典故,本出自《庄子》“巧者劳而知者忧,无能者无所求,饱食而敖游,泛若不系之舟,虚而敖游者也”,到戏鹅池边才知,原来“不系舟”是一座停在水面上的石舫船。石舫船无法载人四处游历,却是一种象征:它载着主人的想象,自在遨游。

图2/ 柳带轩旁的一对黑天鹅
古代游子旅居在外,想到江南时,脑袋里闪过几个画面——“春水碧连天,画船听雨眠,垆边人似月,皓腕凝霜雪”。连廊亭阁之间的这一景致,就是这般恍若梦中的江南春景:船舫镂空,窗户向上翻开,从船外看,翩然如振翅而飞。窗边景色正如楹联上所写:“十分春水双檐影,百叶莲花七里香。”船内听得风声雨声,竹叶涟漪。春水连绵,载小船“航行”。石船始终在动:季节在流变,水声绵延。谁说这是一座不动的石船,真是一座无所羁绊的“不系舟”。

图4/ 月形门洞,向内望去,可见向上延伸的石阶
船舫对面有一座水榭楼台,叫做“浮筠阁”。阁如其名,恰似一片竹叶,漂浮在水面之上。由浮筠阁向北望,见“不系舟”泊于戏鹅池中;向南望,则见一处月形门洞(图4),月门框入一景——门洞纳入山与石,石阶攀援向上,意味无穷。阁东面倚栏,栏外有河,河上有桥,桥上有树。你在桥边看风景,看风景的人在对面看你。镂空的窗花,好似江南春色的画框,画框里的画朝夕变化,水流昼夜不停,人在画框里,随四季流变。
暗香

图5/ 古猗园内盛开的梅花
除春水之外,赏春的另一处线索是园内的草木。古人偏爱梅兰竹菊“四君子”,众花之中,旧主尤其偏好梅花。我到古猗园时,正是初春赏梅时节,途中梅花盛开(图5)。清朝猗园翻修后,园子的南面新建一处宅院,叫做“梅花厅”,清代沈元禄在《古猗园记》中记载此处“栋宇基址皆肖梅花”。梅花厅是“岁寒三友”的居所:前院梅花开,辟梅、游龙、宫粉、玉蝶、绿萼、朱砂;门前一株松柏,竹林轻掩;门楣之上,凿了一盆兰花石雕。后院一道月形门,门上书“暗香”二字。踏入“暗香”门,阳春三月,满园梅花。梅花悬满枝头,花间吐蕊,蜂蝶翩翩,在园中飞舞。置身梅花厅中,恍若置身花丛之间——镂空的、凿着梅花纹样的窗户,被扑上一层淡淡的粉彩。

图6/ “不可无竹”居,居所前“绿竹猗猗”
园林向东另辟数十亩竹园,名为“青清园”,月门之下,洞开一处竹林幽境。这是一处宽阔的园林,园中植佛肚竹、紫竹、龟甲竹、方竹、凤尾竹。小孩子躲在山石间捉迷藏。竹林深处有小石潭,潭中有鱼,皆若空游无所依。竹林之中有一处“不可无竹”居(图6),居所前栽山茶花。这里的三月,山竹苍翠,绿荫绵延。等到四月,花朵盛绽时,又将是另一番胜景。
今朝好风日
古猗园经历过几次翻修。明清之际,古猗园主人是位大才子,叫做李宜之。据嘉定县志记载,李宜之“长富异才,博古通今”,时人称他“一过成诵”“落笔惊人”。可惜这位才子晚景凄寒,家仆响应江南奴仆索契暴动,李宜之在南厅书房被杀害。之后,园林几度易主,几经翻修。

图7/ 南翔老街一景
也许是一代代园子的主人,都意识到生之将逝,命如浮萍,将正厅起名“逸野”,将水榭起名“浮筠”,而内心所想,却并不在“野”。梅花厅檐牙高啄,是似鸢飞戾天一般的抱负。园内龟山湖畔还有一座假山,山上小亭唤作“翔云阁”,翘檐叠嶂,像白鹤展翅。

图8/ 檀园内的琴书轩
走出古猗园大门,到南翔老街(图7)的另一头,可拜访另一位文人的宅院,园主人是李宜之的叔叔李流芳。穿过店肆林立的南翔老街,就到了李流芳的居所——檀园(图8)。曾经的檀园不过三亩地,园中亭台、水榭、船舫,与古猗园有相似之处。园中一座假山,山上立亭子,名“招隐亭”。一道长廊,蜿蜒循假山而上,又随山形绵延到后院。画船亭台,亦是文人墨客聚集之处。文人曾作诗记载春日相聚,使人心向往之;而诗中道出的世事多变,又使人唏嘘:吾乡四先生,程李娄与唐。阅世未百年,遗迹多苍茫。惟有唐翁居,犹在北郭旁。今朝好风日,邻曲春酒香。招呼共娱乐,醉步校猎场。(张鹏翀,《过叔达先生旧居》)李流芳才高八斗,心存大志,奈何时运不济,平日作画、吟诗作文、舞琴弄曲。他将自己舞文弄墨的后园,称作“慎娱园”——人生的春日当然有福可享,但人不可贪恋于此;话说回来,人年轻时总有抱负,即使无从实现,并不妨碍享受人间乐趣,有这种心态,才得以江南风日好。借用汪曾祺先生的一句话:这种“儒道互补”的真髓,即“不在乎”;这种不在乎,是无法被征服的。
文?图|严柳晴

本文刊载于《典藏·读天下·古美术》2018年4月号。原标题为“江南好风日,赏春须散漫——上海南翔古猗园与檀园”